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Histoire du petit ange qui ne chanta pas

Il y avait, en ce temps-1a, dans la multitude de 1'Armée des Cieux un petit ange. Il était beau, de la beauté
immatérielle des créatures célestes, et son ame était limpide comme une goutte de rosée. Aussi les autres anges,
serviteurs du Tres-Haut, lui réservaient-ils leurs plus doux sourires et leurs plus innocentes gateries.

Les plus jeunes, qui servent d'estafettes et de courriers, et qui sillonnent constamment 1'éther d'un astre a
l'autre pour distribuer les consignes de la journée, I'appelaient de loin pour jouer avec lui. Les anges adultes, qui
ont recu le gouvernement d'une province de 1'espace céleste : soleil, nébuleuse ou constellation, lui apportaient
en cadeau des fleurs cueillies sur de lointains rivages. Quand aux archanges, qui ne se dérangent que dans de
trés rares occasions, parce qu'ils se tiennent constamment en présence du Seigneur, il 1'appelaient pour le faire
sauter sur leurs genoux.

Mais, il n'est pas bon, méme pour un petit ange, d'€tre gaté. Certes, nous savons que le Malin n'a point
acces dans le Royaume des Cieux ou les enfants de Dieu sont gardés contre toutes ses atteintes; cependant, a
force d'étre choyé, notre petit ange était devenu capricieux. Et comme il n'est point d'usage, la-haut, de
contraindre personne, on ne faisait qu'en sourire doucement.

Or, la nuit ou Jésus naquit, un grand cri retentit dans le Ciel, et les anges de Dieu s'assembléerent des
contrées les plus distantes pour aller, sur la terre, apporter aux hommes le message de No€l. Ils étaient douze
légions.

Ils descendirent a travers l'espace, et la Judée resplendit de leur surnaturelle clarté. Les bergers qui
vivaient aux champs, virent cette grande lumiere, et le cantique inoubliable s'éleva :

Gloire a Dieu, au plus haut des Cieux ! Paix sur la terre, bienveillance envers les hommes !

Jamais, depuis lors, 'univers n'a retenti de pareils accents. Les anges, €tres spirituels, chantent non
seulement de leur bouche, mais de tout leurs corps, de toute leur pensée, de toute leur ame. Ils chantent, pleins
d'amour, sans fatigue, sans effort; leur étre tout entier résonne et vibre de joie comme un violon.

Les anges s'abaisserent encore, et c'est sur cette terre elle-méme autour de 1'étable de Bethléem qu'ils
vinrent camper. Ils entourerent le lieu saint d'un rempart de beauté et d'harmonie. Quelques-uns, méme purent
entrer; Jésus reposait dans la créche; les bergers et les mages s'étant approchés se mirent a genoux et les anges
se joignirent a eux. Toutes les voix célébraient leur reconnaissance envers Dieu.

Seul, au premier rang, le petit ange, la bouche close se taisait.

Il avait décidé qu'il ne chanterait pas. Simple caprice ? Oui, mais la bouche n'a-t-elle pas été créée pour la
louange de Dieu ? Quand nos lévres s'ouvrent, la gloire du Seigneur remplit notre cceur, et le mal n'a point de
prise sur nous. Mais quand nos lévres se ferment, en un si beau jour... et que nous sommes sur la terre...

Et le Malin, qui guette la moindre de nos défaillances, apercut le petit ange qui ne chantait pas. Il pénétra
aussitot dans son cceur et lui ouvrit les yeux : il lui montra I'humilité de la créche et la fragilité¢ du bébé Jésus,
identique aux enfants des hommes. Il lui fit voir Joseph et Marie comme de pauvres paysans incultes. Il lui fit
trouver ridicule la dévotion éperdue des adorateurs.

« Et c'est pour cet enfant-1a, songeait-il, que sont toutes ces musiques, tous ces cadeaux, tous ces
hommages ! On dit bien qu'il est le Messie; cependant, il n'est pas aussi beau que moi, et puis, il a faim, il a
soif, et il pleure comme les petits des hommes; depuis qu'il est né, plus personne ne fait attention a moi; tout le
monde se tourne vers lui. »

C'est la jalousie qui inspirait au petit ange ces vilaines pensées : non, ah! non, il ne pouvait pas se réjouir
de la gloire d'un autre enfant. Il ne voulait plus se souvenir que 1'enfant de la créche était le Fils bien-aimé du
Pere, et que toute créature dans les Cieux et sur la Terre n'a été appelé a la vie que pour célébrer ses louanges.
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La nuit de Noél s'achevait. Les anges remonterent au Ciel. Et quand leur petit compagnon d'un
mouvement instinctif voulut les suivre, il ne le put pas, car ses ailes étaient tombées de ses épaules. Il resta seul
dans la nuit.

Et quand les bergers, au petit jour, sortirent de 1'étable, ils trouverent devant la porte un enfant vétu d'une
longue robe blanche, et qui semblait avoir froid. Comme leur ceoeur était, ce matin-la, rempli de bonté, ils le
couvrirent et 'emmenerent chez eux, pour en faire un berger. Et ils lui donnérent le nom de "Tolac" ce qui
signifie "vermisseau".

Les bergers ne furent pas récompensés de leur bon mouvement. Tolac était beau de figure et tres
intelligent, mais il dédaignait ses parents adoptifs, qu'il trouvait pauvres et grossiers. Le travail lui répugnait.
Des qu'il fut en 4ge de se débrouiller, il s'en alla vers la grand-ville, avec 1'intention d'y devenir un prince de ce
Monde.

Nous ne raconterons pas ici les étapes de sa vie. Ce serait une bien longue et triste histoire : en effet, plus
il grandissait, plus le souvenir de ses origines le poussait a mépriser les hommes qu'il savait inférieurs.

S'il avait au moins accepté d'étre un homme comme les autres, son intelligence lui elit permis de devenir
l'un des premiers d'entre eux. Mais il se sentait d'une autre race. Toutes ses pensées, ses paroles et ses actes
étaient dictés par le culte qu'il avait de lui-méme. Sa jalousie envers tout ce qui le dépassait était tellement
insatiable, qu'il ne pouvait méme plus entendre parler de Dieu sans une sourde irritation. Le culte qu'on
adressait a la divinité exaspérait son orgueil.

Lorsqu'il eut atteint 1'dge adulte, Tolac parcourut la mer, apprit le grec, visita Athénes, Rome et
Alexandrie.

Partout son charme et sa science lui attiraient des amis. Les succes qu'il remportait lui faisaient espérer les
meilleures places, mais son incapacité de s'attacher a autre chose qu'a soi-méme, €loignait bientot de lui tous les
ceeurs. Il s'en irritait et s'aigrissait et quand ses amis 1'abandonnaient, il s'en allait ailleurs.

N'ayant pu 'emporter par la science, Tolac se jeta dans la débauche. Rentré en Judée, il étonna ses
contemporains par le faste de sa vie scandaleuse. Sa maison devint le rendez-vous des moqueurs auxquels il
enseignait a blasphémer. A trente-cinq ans, le corps déja usé, animé d'une fureur croissante contre I'humanité, il
rassembla quelques désespérés et se livra au brigandage. Il n'épargnait aucun voyageur, pas méme les femmes
et les enfants. Il pénétrait dans les synagogues le jour du sabbat et insultait Dieu. Il frappait les rabbins et
s'emparait des prémices et de I'argent consacré. Sa cruauté était telle que tout le monde le redoutait. Les Juifs
s'adresserent a Ponce Pilate pour qu'il les débarrassat de lui. Tolac fut pris et conduit enchainé a Jérusalem ou le
gouverneur ordonna qu'il fit crucifié.

Le lendemain, on I'emmena au Calvaire avec deux autres condamnés : un brigand comme lui et un
patriote galiléen, qui prétendait-on, avait préché la révolte contre Rome. Sur la poitrine de ce dernier oscillait
un écriteau ironique ainsi rédigé : Le Roi des Juifs.

Tolac éprouva tout d'abord pour ce compagnon d'infortune une certaine sympathie, mais il fut bient6t
écoeuré par son attitude pitoyable. Tandis que les deux brigands marchaient crinement, la téte haute a travers la
foule imbécile, le Galiléen, trébuchant sous sa croix, pleurait avec des femmes et des enfants qui se lamentaient
sur lui.

Les trois hommes furent crucifiés. Le supplice de la soif atroce et du lent déchirement de leur chair
commenga. La foule se moquait du malheureux roi des Juifs : « Il a sauvé les autres et ne peut se sauver lui-
méme ! S'il est le roi d'Isra€l, qu'il descende de sa croix et nous croirons en lui ! Il s'est confi€ en Dieu, que
Dieu le délivre maintenant, s'il I'aime ! »

Tolac, en ricanant, tordait déja sa bouche pour joindre ses insultes aux leurs, lorsqu'un cri des passants
I'arréta : « Si tu est le Fils de Dieu, descends de ta croix ! »

« Situ es le Fils de Dieu ? ... » Tolac tourna la téte vers le Galiléen et son regard d'ange déchu reconnut
aussitdt, sous la couronne d'épines, 1'enfant de Bethléem, le Fils de Dieu !

Alors son cceur se souleva d'une haine triomphante : « Ah ! te voila, mon rival ! disait-il en lui-méme. Tu
as voulu les hommages du monde entier, tu m'as enlevé la part d'admiration qui me revenait, tu m'as fait chasser
du Paradis, tu as cru que les hommes s'agenouilleraient devant toi, comme les anges de la nuit de Noél ! Voila
ce que 1'on gagne a vouloir faire le Sauveur ! Mais sur la terre, ce n'est pas Dieu qui régne, c'est le Malin ! Tu es
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vaincu. J'ai la satisfaction d'avoir contribué a ta défaite et d'assister, mourant a ta déchéance. Ta honte. C'est
l'abaissement de Dieu lui-méme. Je vais disparaitre, mais je t'entraine dans le néant avec moi ! »

Comme s'il avait entendu les paroles que Tolac avait prononcées au-dedans de lui-méme, Jésus tourna le
téte et regarda le brigand. Tolac soutint fierement ce regard : il était prét a la lutte. Il attendait que Jésus
répondit a sa haine par de l'indignation. Il y aurait de dures paroles peut-€tre, mais Tolac ne se laisserait pas
abaisser !

Or Jésus ne dit rien. Ses yeux étaient extrémement tristes et extrémement bons. Ils semblaient dire :

« Je te reconnais, moi aussi, je sais qui tu es : 1'ange déchu de ma nativité. Tu as voulu m'abattre et tu as
réussi. C'est bien a cause de toi que je suis ici, a cause de ta jalousie et de celle de tous les hommes. C'est par
ton crime que je vais mourir. »

Mais, chose étrange, le langage des yeux de Jésus n'offrait a Tolac 1'occasion d'aucune revanche.

Si Jésus s'était mis en colere, Tolac se serait senti le plus fort, il se serait réjoui de 1'avoir fait descendre a
son niveau. Mais il ne s'attendait pas a une telle douceur.

Et les yeux de Jésus continuaient de parler :

« Oui, c'est a cause de toi et pour toi que je meurs. J'aurais pu te rejeter. C'est ce que tu voulais, n'est-ce
pas ? Eh bien, non ! Tu ne m'empécheras pas de t'aimer, pauvre ange déchu. Je remporte sur toi la victoire de
I'amour en donnant ma vie pour toi. »

Et soudain le regard brillant et dur de Tolac se mouilla de larmes. Sous les yeux de Jésus, il baissa la téte.

Or, a ce méme instant, l'autre brigand, excité par la foule, se mit a injurier Jésus : « N'es-tu pas le Christ ?
Sauve-toi toi-méme et sauve-nous ! »

Tolac ne put supporter d'entendre insulter par un autre Celui qui volontairement s'était abaissé pour lui.
Sans comprendre encore ce qui se passait en lui, il redressa la téte, ouvrit la bouche et se mit a défendre d'une
voix forte son nouvel ami : « Ne crains-tu pas Dieu, toi qui subis la méme condamnation ? »

Et d'avoir ainsi, de sa bouche, confessé le Dieu qu'il avait tant hai, Tolac se trouva soudain libéré de sa
jalousie. Il se souvint aussitot du cantique appris jadis pour la nuit de No€él et se mit a chanter les strophes :

Gloire a Dieu, au plus haut des Cieux ! Paix sur la terre, bienveillance envers les hommes !

Ce n'était certes plus la voix pure d'un enfant, ni la voix céleste d'un ange qui s'élevait ainsi, mais la voix
rauque d'un homme tombé tres bas, et prés de mourir.

Ce n'était certes par un chant harmonieux, mais un hymne quand méme et un témoignage rendu devant
l'autre brigand. Et quand Tolac eut terminé la strophe de Noél, il y ajouta la strophe de Vendredi-Saint :

« Pour nous, c'est justice, car nous recevons ce qu'ont mérit€ nos crimes, mais celui-ci n'a rien fait de
mal. »

« Jésus n'a rien fait de mal ! songeait Tolac. Il était saint et c'est moi qui 1'ai conduit a la mort en voulant
me mettre a sa place ! Ah ! si je pouvais, a la derniere heure, tenter quelque chose pour le délivrer | Mais il est
trop tard. Jésus va mourir et moi aussi. Dieu est tout de méme vaincu ! »

Le regard de Tolac se tourna vers Jésus pour quéter au moins un peu d'espoir, mais la téte du Sauveur
était penchée en avant, et ses yeux semblaient déja voilés par la mort. Alors comme la vie de Tolac s'enfuyait
également de son propre corps et que I'ombre de la mort envahissait son 4me, sa bouche, plus croyante que son
ceeur, confessa de nouveau le Rédempteur en criant d'une voix forte : « Fils de Dieu, souviens-toi de moi quand
tu viendras dans ton régne. »

Les levres de Jésus bougerent a peine, mais Tolac entendit distinctement la réponse : « Je te le dis, en
vérité, aujourd'hui tu seras avec moi dans le Paradis. »

En cet instant, Tolac reconnut ce qu'il avait toujours su, lorsqu'il était encore un ange et méme lorsqu'il
reniait son Dieu.

« L'amour est plus fort que la mort. Dieu ne peut périr. Celui qui vient de me donner sa vie ressuscitera.
Par lui, je ressusciterai aussi. »

Et il se laissa glisser dans la mort.

Récit de André Trocmé, Des anges et des anes, Genéve, Labor et Fides, 1965, p. 9-16
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